Créeme

Fotografía y obra de Robert Cárdenas Muñoz.

Créeme. Créeme cuando te digo que te quiero, porque en verdad lo hago. Y en la complicada felicidad que me deparan tus ausentes abrazos y tus callados besos, se acurruca una especie de tristeza, una nostalgia pequeñita, quizá por eso callo cuando tú me quieres escuchar, porque de súbito me arroja contra el silencio el temor a perderte,. Temo que quieras escucharme una vez más y luego nunca más. ¡Qué difícil es este querer! ¿Será que me provocan las ganas de ser mujer de vez en cuando? ¿Será que se me dispara la pubertad retenida que, en esta madurez tan poco agraciada, se ve como una grotesca figura de escolar con pechos grandes y períodos jugosos?

Créeme cuando te pido que no te vayas, porque en realidad no quiero que lo hagas. Porque la soledad se me ha hecho palidez y se me despinta en los labios y en la oscuridad de mis pupilas. ¿Cómo voy a querer que te marches? ¿Cómo voy a permitir que me dejes en mis encierros inquietos cuando ni siquiera yo soy capaz de encontrar las cerraduras y menos las llaves? ¡No te vayas! Aunque la terquedad de mi orgullo me aprisione la lengua, me enjugue el nido de las lágrimas y me amarre los brazos para no correr y saltar sobre tu cuerpo y sobre tus labios.

Créeme cuando te pido que te acerques, porque sí quiero que lo hagas, aun cuando tengas que pensar en otras tantas cosas, en esas otras tantas personas que me dan ganas de terminar a punta de inyectarte olvidos en las venas, porque eso quisiera, que en tus venas sólo corriera la savia de mi nombre, la catarata de mis pasiones y la fluidez de mis caricias. Vaciarte quisiera, para llenarte de mí, para que creyeras todas las palabras que pronuncio, para que comprendieras todos los silencios que me colman, para que supieras que aunque no tenga idea de tu nombre ni de tu boca, quisiera que me creas.