Burocracia

Pintura de Vincent van Gogh

¿Cuántas veces se lo tengo que explicar? ¡No se puede! Máximo 5 años, así lo establece la ley. ¿Comprende?, explica la funcionaria un poco impaciente y sin embargo con tono amable. El hombre la mira indignado y se queda callado.

Yo no puedo hacer absolutamente nada, continúa la eficiente oficinista y complementa: Si usted está de acuerdo, le entrego el formulario correspondiente, lo llena y me lo trae de vuelta. Además requerimos su certificado de nacimiento, pero no en fotocopia, necesitamos el documento original. También tiene que traer un certificado médico legalizado en el que se constate que usted tiene -realmente- 60 años de edad y en el que se especifique que su cuerpo está en condiciones saludables. Es decir, que su cuerpo está en las condiciones saludables de un hombre de 55 años. Una vez entregados los documentos, usted deberá esperar entre 5 y 7 días hábiles hasta que le enviemos una citación por escrito.

¿Y qué pasa si mi cuerpo no tiene la misma edad que tengo yo?, pregunta el hombre irritado. La joven encargada lo mira casi con compasión: En ese caso, de ninguna manera podremos adjudicarle 5 años más de vida.